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O CINEMA EM SANTO 
ANTÓNIO DAS AREIAS
Durante o Estado Novo o acesso à imagem em movimento por estas paragens 
resumia-se às quinzenais sessões de cinema na Casa do Povo promovidas pelo SNI 
(Serviço Nacional de Informação). Uma pequena furgoneta com um ou dois 
funcionários públicos chegavam à meia tarde do sábado à porta do edifício da 
Casa do Povo. Pachorrentamente iam descarregando a pesada máquina de 
projectar e banca que a iria suportar. Com a ajuda duns pregos, já enferrujados, 
iriam sustentar do tecto um lençol branco, demasiadamente enrugado, 
provavelmente para dar a ilusão de imagens 3D. Montado o "estaminé" iam 
distribuir pelas tabernas mais concorridas, ou lojas mais visitadas, uns cartazes 
com imagens da película que nesse dia iria passar. 
Distribuída a publicidade esperava-se pelas 21 horas, mais coisa, menos coisa. 
Logo que sala ficasse compostinha, apagavam-se as luzes da sala grande da Casa 
do Povo e os ruídos das bobinas começava a soar. Obviamente que antes do filme 
anunciado passava, obrigatoriamente, um sonolento documentário de 
propaganda do regime, onde invariavelmente apareciam Américo Tomás a 
inaugurar uma qualquer infra-estrutura e alguns dos ministros mais activos do 
governo. Naturalmente, que o desafortunado Ministro Duarte Pacheco, que se 
antevia como "Delfim" de Salazar, era presença constante nestes prolongados 
documentários, visitando obras e estradas que o regime ia construindo. 
Geralmente no fim do documentário prévio à passagem do filme havia uma 
espécie de condensado de notícias onde as colónias, de uma forma ou de outra, 
estavam sempre presentes. Recorde-se que estou a referir-me aos tempos em que a 
Guerra do Ultramar se estava a iniciar.
Meia hora depois do início do documentário, e enquanto se trocavam as bobinas, 
fazia-se um intervalo. Alguns dos presentes vinham até cá fora esticar as pernas ou 
dar um saltinho à taberna da Pensão Ribeiro e beber um traçadinho. Como nesse 
tempo se fumava em todo o lado e as beatas iam directamente para o chão, o 
intervalo não era para tirar umas fumaças mas sim por questões técnicas. 
Rebobinado o documentário, instalada a bobina 1 do filme, apagavam-se duas ou 







três vezes as luzes para avisar os que estavam cá fora que o cinema ia ser retomado. 
A reentrada na sala gerava sempre alguma confusão. Um dos funcionários do SNI 
ficava sempre à porta e tentava impedir aqueles que se apresentavam só àquela 
hora do filme, propriamente dito, e fugiram de ter que papar a lavagem cerebral do 
documentário prévio. Se queres ver cinema de borla tens que papar o 
documentário de propaganda do regime, era esta a lógica da coisa. Estes 
funcionários, normalmente da FNAT (Federação Nacional de Alegria no 
Trabalho) eram, por norma, vistos com alguma desconfiança pela comunidade. 
Depois de apaziguados os ânimos à entrada, uns invocando que só agora 
chegaram do trabalho e outros mais com algumas desculpas esfarrapadas, a luz 
finalmente apagava-se e lá começava o ruído das bobinas antes que as imagens 
começassem a aparecer, geralmente, logo de início, não muito sincronizadas com o 
som do filme. Os que cá para trás da sala ficavam viam o filme por entre um filtro de 
fumo dos que mais à frente se sentavam. As primeiras filas eram, obviamente 
ocupadas pelos putos da aldeia, embora sempre recomendados pelas mães que 
viessem mais para trás porque muito à frente fazia mal à vista, dizia-se!
Começa o filme a rodar e um sussurro se 
levanta na sala, mas este filme já vimos, e os 
cartazes são de outro filme. Alguma 
atrapalhação do projectista que se desfaz 
em desculpas invocando que, de facto, a 
"Aldeia da Roupa Branca" já tinha sido 
rodado em Santo António e o que era para 
hoje e que os cartazes anunciavam "A Maria 
Papoila" tinha sido trocado por engano. 
Gera-se alguma confusão e alguém com voz 
mais grossa diz que não se importa de ver 
novamente o mesmo filme. Tranquiliza-se a 
plateia e o projectista e a passagem do filme 
recomeça. Todos reagem às cenas como se 
fosse a primeira vez que as vissem. Novo 
intervalo para mudança de bobina e a 
maioria dos homens, porque de facto a 
assistência era quase exclusivamente mas-
culina, aproveita esse tempo para vir às tra-
seiras da Casa do Povo aliviar a bexiga.  
A segunda parte recomeça, entre uma cada vez maior cortina de fumo de cigarros e 
já perto da meia-noite termina mais uma sessão de cinema da Casa do Povo, com a 
promessa que da próxima vez é mesmo o filme da "Maria Papoila" que será exibido. 
A taberna da Pensão Ribeiro mantinha-se aberta até ao final do filme porque 







cinéfilos com mais um traçadinho, para que a adormeçam mais rapidamente. 
Bobinas, projector, bancada e tela são desmontados e voltam à viatura que os 
trouxe e os dois funcionários, cansados de mais um dia de trabalho, já passando da 
meia-noite põem-se a caminho de Portalegre. Agora é esperar mais 15 dias, e as 
noites na aldeia são tão longas! 
Televisão só há uma, na Sociedade, e dá 
sempre a mesma coisa as "Conversas em 
Família", já da fase Marcelista, ou os co-
mentários políticos, teoricamente do contra, 
do João Couto que já não convencem nin-
guém. A sala grande da Sociedade onde uma 
pequena e arredondada televisão Philips 
está instalada, só se enche quando há tou-
rada, ou algum jogo de futebol. Nos dias de 
sala cheia, fosse por tourada ou futebol, o 
Velho Ti Gavancha, com o seu pau de Rege-  
dor e o Ti Garlito, funcionário da sociedade, 
lá tentavam manter o silêncio na sala.
 O resto do tempo é passado a jogar às cartas, 
ao bilhar ou aos matraquilhos. Espera-se 
que daqui a 15 dias seja mesmo o filme da 
"Maria Papoila" que venha a ser projectado 
na sala da Casa do Povo.
Com a Revolução de Abril de 1974 toda uma 
lufada de ar novo se respira. Os senhores que traziam os filmes à Casa do Povo 
deixaram de aparecer e em seu lugar começam a aparecer na aldeia pequenas 
empresas familiares que passam filmes, naturalmente pagos, na sala grande da 
Sociedade. A liberdade de expressão permite que outras películas comecem a 
chegar ao interior. Ao contrário dos da Casa do Povo, estes filmes já não obrigam ao 
documentário prévio, quando muito existe alguma publicidade a outros filmes 
que proximamente aparecerão na aldeia.
Logo à entrada de Santo António o altifalante montado sobre o tejadilho da 
furgoneta SHERPA, entre música estridente, vai anunciando que hoje nesta bela 
terra a empresa Fontelas irá apresentar o famoso filme "Garganta Funda", e 
acrescenta o publicitário Ti Fontelas, "É um filme colorido a cores, ao intervalo não 
há intervalo e é um filme sexual". E o Ti Fontelas tinha razão, de facto era colorido, 
não a preto e branco como eram os da Casa do Povo. Na verdade ao intervalo não 
havia intervalo, porque ele tinha que rebobinar toda a primeira parte para a 







via-se, em imagem acelerada, todo o filme 
ao contrário. Era a delícia da assistência, 
sobretudo quando, como ele dizia, "era um 
filme sexual". Penso que alguns destes 
novos cinéfilos preferiam o "intervalo sem 
intervalo" à passagem normal da película. 
Estávamos em pleno período revolucio-
nário. Os filmes até aí proibidos por 
questões morais e outras coisas que tais, 
podiam agora, sem qualquer censura, ser 
vistos nos pontos mais recônditos do País. 
Na vizinha Espanha ainda se viviam tem-
pos de ditadura, onde a moral e a natural 
censura impossibilitavam que filmes 
destes passassem livremente, como já 
acontecia em Portugal. E à medida que a 
informação se espalha o número de auto-
móveis espanhóis parados à porta da 
Sociedade de Santo António aumenta. 
Naturalmente, nos dias em que o Ti Fonte-
las trazia mais um sucesso de bilheteiras 
como a "Grande Farra" os estacionamen-
tos disponíveis no Largo da Igreja não chegavam para tantas matrículas 
espanholas. Num desses dias, e lembro-me bem, os espanhóis alugaram um 
autocarro para virem ver o filme proibido à 
aldeia de Santo António das Areias. Como a 
assistência fosse tanta, pela primeira vez na 
história do cinema ambulante na aldeia, o Ti 
Fontelas e a mulher, que sempre o acom-
panhava, dormiram na sua SHERPA para no 
dia seguinte voltarem a passar "A Grande 
Farra", tal o número de assistentes que volta-
ram a encher o salão da Sociedade. Sema-
nalmente lá vinha o Ti Fontelas com mais um 
filme dos que enchia a sala como "A Prima" e 
que como ele dizia através do altifalante 
"Hoje e só hoje, cinema colorido a cores, ao 
intervalo não há intervalo e é um filme 
sexual!". E, enquanto os filmes pornográficos 
foram novidade, o "Cinema Fontelas" que 
percorria toda esta zona do Alto Alentejo foi 







recônditas. Provavelmente, graças ao Ti 
Fontelas, terá havido algum aumento 
demográfico nesta altura e nesta região e 
que os analistas sociais um dia irão atribuir 
a factores sócio-económicos decorrente da 
Revolução de Abril.
Nestas sessões de cinema tirando as jovens 
espanholas, sempre em número reduzido, 
eram maioritariamente frequentadas por 
homens. Assim que começava o filme 
sentia-se um estranho silêncio na sala que 
se prolongava religiosamente até ao fim. 
Estava a ver-se aquilo que nunca se tinha 
visto e que alguns nem imaginavam que 
fosse possível. Eram autênticas aulas de 
educação sexual. Mas ao intervalo, o tal 
que não existia, ao verem passar as ima-
gens de forma acelerada e ao contrário, 
toda a tensão acumulada ao longo da pri-
meira parte se desbloqueava e os comentários, que todos imaginamos como 
seriam, surgiam de cada canto da sala. No fim, à saída, o silêncio continuava, cada 
um regressava a casa e seguramente, já 
em casa, nada tinha para contar, ou tal-
vez não! 
Com o fim da novidade dos filmes por-
nográficos, a democratização em Espa-
nha e o consequente fim da censura, a 
freguesia ao Cinema Fontelas come-
çou a baixar. A frequência da sua vinda 
à aldeia foi-se gradualmente alargan-
do. Por fim deixou de aparecer. Soube-
se que algo de grave tinha acontecido 
no seio familiar do Ti Fontelas que até 
tiros meteu. Assim, acabaram as ses-
sões de cinema em Santo António. En-
tretanto o sinal da televisão espanhola 
começa a conseguir-se apanhar em 
toda a aldeia por via de um retransmis-
sor clandestino, pago por toda a co-
munidade, que foi montado no depósi-







altura, ainda só dois canais portugueses. 
O retransmissor de TV espanhola era o 
alvo preferido dos inspectores das 
comunicações em Portugal. Várias vezes 
tentaram desligar o pequeno aparelho, 
com pouco mais do que 5W de potência, 
mas como a população se juntava eles 
desapareciam. Resolveram os Srs. 
Inspectores actuar conjuntamente com a 
autoridade local e lá foi desactivado o 
emissor que levava até às terras da Beirã o 
sinal das televisões espanholas, agora já 
muito mais liberais e divertidas do que as 
portuguesas, que se reduziam aos cin-
zentões canais RTP1 e 2. Entretanto co-
meçaram a ser vulgarizadas as para-
bólicas e a informação e o divertimento 
passou a ter outra dimensão. Mas cinema 
nunca mais houve, nem na Casa do Povo, 
nem na Sociedade. E o Ti Fontelas, na sua 
velha SHERPA, nunca mais voltou a 
publicitar aos quatro ventos: "Hoje e só 
hoje, cinema colorido a cores, ao intervalo 
não há intervalo e é um filme sexual!".
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